No
he podido resistirme a escribir sobre Loquillo
tras leer esta noticia. Desde luego, la personalidad e ideología de "el loco" no deja indiferente a
nadie. Por encima de la persona y el cantante, está el personaje, y las tres
esferas se entremezclan para componer un retrato fascinante que es historia
viva de la música de este país, del rock
y del blues, y también un rostro reconocible y esencial de esa etapa
mitificada llamada "Movida", tanto en su vertiente
madrileña como barcelonesa, y por lo tanto de la cultura española contemporánea.
Sería
iluso por mi parte hacer un escrito como alegato de un legado, sin hacer
mención a las polémicas que el
propio Loquillo ha alimentado a lo
largo de su carrera. Desde luego no puedo reclamar mayor empaque a su música,
sin citar algunas de esas declaraciones altisonantes e irritantes para partes
del espectro sociológico e ideológico tanto catalán como español con las que
todos estos años han ido apareciendo.
Loquillo
ha ido pasando por varios espacios políticos sin importarle quedar como una
veleta, porque siempre ha expuesto un pragmatismo por encima de todas las cosas
a la hora de afrontar un problema particular. Así de este modo y durante todos
estos años ha colaborado en mítines del PSC, apoyado reclamaciones de la
antigua Convergencia, militado en el PC o pedir el voto para Izquierda Unida.
Ha
cobrado campañas publicitarias de grandes marcas españolas y participado en
tertulias televisivas o radiofónicas tanto de centro izquierda como de ultra
derecha.
Se
ha mostrado siempre firme ante la cuestión catalana, defendiendo la unión
española, pero reconociendo singularidades, sin limitar derechos, como el derecho a decidir y convencido de los
derechos individuales, así como los
servicios sociales, particularmente la educación y la cultura.
Desde
hace años, muchos antes de que se pusiera de moda, venía advirtiendo de la gentrificación que está sufriendo Barcelona;
de como sus barrios y particularmente el centro histórico se veía amenazado
primero con el abandono de las instituciones, llegando hasta su deterioro por
las proliferación de las drogas, y luego con la llegada masiva de turistas y de
especuladores con ellos, que la hacían insoportable.
Mención
especial cabe su evolución ante el asunto
de la piratería, las descargas y la presión como lobby, que la SGAE viene
ejerciendo sobre los distintos gobiernos. Con un enfrentamiento personal
indisimulado hacia Teddy Bautista y todo el animalario que gobierna la patronal
de los autores, aun así Loquillo
apoyó reivindicaciones del canon de compensación por piratería, por lo que fue
criticado, y mostrando talante tras dialogar con la parte contraria,
evolucionar hacia posiciones más a pie de calle, reconociendo que es sobre el escenario donde un músico ha de
ganarse el pan, y que las nuevas
tecnologías y plataformas ayudan ha darse conocer a quien tenga algo que contar
o cantar.
Podemos
estar de acuerdo o no, a mi particularmente no me satisfacen muchas de sus
declaraciones y continuas idas y vueltas, pero si estoy escribiendo esto, es por su música y su talante y talento a
la hora de desarrollarla en directo, no porque sea un líder de opinión.
Y
ahí es donde radica la genialidad de
Loquillo y con ella su posteridad. Una Rock
n' roll actitud ante la platea y ante la vida. Haciendo trascendente cada
momento para disfrute del público y de él mismo, y de la majestuosa banda con
la que se acompaña (en la actualidad Igor Paskual a la guitarra, Laurent
Castagnet en la batería, Josu García guitarra, el bajo de Alfonso Alcalá, la
guitarra de Mario Cobo y el teclado de Lucas Albaladejo). El hijo de nadie sigue una Línea
clara, para que a todos al igual que en la Memoria de jóvenes airados, tengamos siempre el recuerdo de un
concierto imborrable.
Con
su inconfundible tupe, su impoluto traje negro y desde su 1'95 de promesa del
basket de los 80, nos dice Pégate a mí
y síguenos por El rompeolas,
mostrando una imagen poderosa de rockabilly
que acompaña con una voz grave y madura que aún mantiene tonos juveniles de
rebelión e inconformismo, pero con matices de redención y rendición por reconocer
perseguir imposibles.
El hombre de negro, homenaje -que le queda
como un guante- al gran Johnny Cash, sirve de unión intergeneracional. Padres,
algunos ya sexagenarios, casi abuelos, con sus hijos, a su vez padres o en edad
de serlo, de ya adolescentes o incluso niños disfrutan al máximo el derroche de
virtuosismo de toda la banda, exponenciando la música, como el sabor de Carne para Linda.
Feo, fuerte y formal pero también Contento, como declaración de
intenciones de quien hace lo que le gusta, quien se divierte con El ritmo del garaje, en un ejercicio Cruzando el paraíso, para ganar la
trascendencia de La nave de los locos.
Indómita
La mataré, peligrosa y delicada
propia de las Political Incorrectness,
del hombre antes que el artista, siempre transgresor, constante en su ejercicio
de proponer y hacer pensar, hacernos reflexionar, tanto como individuos, como
sociedad.
El mundo necesita hombres objeto como quien necesita
una toalla que plaque el sudor en la noche al calor de los focos. Porque esa es
la rutina de quien ama el escenario; de quien conoce el canal por donde dialoga
con su público, a quien merece respeto y dedicación.
Porque
por mucha Rock & Roll Star que
se sea, lo más importante es la música. Tocarla y sentirla. Ya sea en una plaza
histórica. En un inmenso pabellón de la capital, o en uno pequeño de una ciudad
de provincias. En festivales o en fiestas patronales de pueblos. Lo importante
es engrasar el Cadillac solitario,
como metáfora de los sueños incumplidos y los recuerdos que quedan atrás. *
Destilando
un setlist de rock clásico y blues con plena profesionalidad, sus escasas
interpelaciones con el público son notas de guía a través de un viaje que ya
hoy recorre una carrera artística y vital.
Un
tipo duro de aspecto imponente, que se alimenta de la delicadeza de la poesía más underground. Siempre
polémico por expresarse libremente, bebió de las fuentes del punk que tarde
llegó a esta tierra. The Clash o Ramones, pero a la vez Roy Orbison y Bruce Springsteen, para hacer cuerpo y materia de las letras de un
inseparable Sabino Méndez, y con
quien ha llevado una senda explorando la fina línea que separa el blues del
rock, siempre elegante y sugerente a ambos lados.
Un
tesoro de nuestra cultura que permanece en un estado de semi clandestinidad.
Uno de los intérpretes más auténticos que ha sabido desde los clichés de las
tribus urbanas idear su propia imagen sin perder en ningún momento un ápice de verosimilitud.
Defensor
de nuestras letras, de la lengua castellana, ha traído poemas y canciones de
hijos malditos para el estableshment
como Celaya, Luis Alberto de Cuenca, Gil de Biedma o traducidas de Strummer o el ya citado Johhny
Cash. Todo sabiendo mantenerse auténtico.
Y
por contra sufriendo, ya no sólo los ataques de los bandos ideológicos
ofendidos por alguna de sus asonadas, sino también el silencio de una cultura que en su aspecto musical huye de todo
aquello que se desmarqué de lo cañí y lo flamenco.
Con
Loquillo tenemos uno de esos
artistas que, en cualquier otro país europeo, su obra aparecería de continuo en
los medios, como muestra del talento y producción nacional del que sentirse
orgulloso más allá de las fronteras y para cuidar y destacar cualquier evento o
concierto.
Sin
embargo, aquí, en #Españistan, Loquillo tiene que moverse por los circuitos
alternativos, pese a mostrar una de las
mejores discografías del país, por cantidad, calidad y riesgo en la profusión
de estilos e ideas. Además de ofrecer,
casi ininterrumpidamente, una ristra de conciertos que son ejemplos de
profesionalidad, elegancia, talento y coherencia y que mueven miles de seguidores de distintas edades y
condiciones. No puedo ni imaginarme como estarán quienes todavía no han
generado un grupo de seguidores así y tienen que hiper hipotecarse para sacar
un disco o producción artística o deambular por pequeños bares para sus
conciertos.
Es
el dolor de la cultura de un país que se muere poco a poco bajo el yugo de los
intereses económicos de las empresas ya sean discográficas, cadenas de
televisión o ambas cosas. Con unas instituciones que ven la música, el arte y
la cultura, bien como aliados en eso de adormecer conciencias o sobre todo como
enemigos que silenciar si agitan mentes y sentimientos. Y con ellos una parte
de la población reacia a nuevos sonidos y experiencias, cada vez más pasiva en
el proceso de enriquecer su ocio. Con este panorama se va reduciendo cada vez
más el espectro que se ofrece a la población en general, y por lo tanto
empobreciéndose el nivel cultural.
Yo
no puedo obligar a nadie a ver un concierto o escuchar un disco de Loquillo, o de cualquier otro músico o
grupo que me gustan. Pero en el caso particular de José María Sanz Beltrán,
Loquillo, no dejéis nunca pasar la
oportunidad.
Todas las fotos son del concierto Loquillo en Ciudad Rodrigo el 15 de agosto de 2015
* La descripción con las canciones en negrita hacen referencia al setlist de su concierto en la Plaza Mayor de Salamanca del 8 de septiembre de 2013.
